(제 81 회)

제 4 장

8

(1)

근 한달간에 걸치는 중국동북지방출장길에서 돌아온 김태호는 요즘 피가 마르듯이 괴로운 하루하루를 보내고있었다.

아동단원 금순이의 남동생을 찾으려고 중국동북지방과 쏘련의 원동지구, 총련에까지 의뢰하여 알아보았으나 어디에서도 찾을수 없었다.

해당 기관을 통하여 전국적인 조사를 한데 의하면 연길현 왕우구출신의 고아로서 나이가 30대인 남자는 기록영화촬영소 음악편성원 유상룡 한사람뿐이였다. 유상룡을 찾아가 만났을 때 그는 자기를 키워준 중국인 어머니한테서 왕우구에서 산다는 로인이 두살난 애기를 맡기고갔는데 그때 그 로인은 심한 부상을 입었었다는 이야기를 들었다고 했다. 그때부터 김태호는 유상룡이 그리도 찾고찾던 금순이의 동생일수 있다는 확신을 가지고 조사를 심화시키려던중 뜻밖에도 그의 아버지 문제가 제기되였다.

김태호는 맥이 풀리고말았다. 아동단원 금순이의 아버지가 왜놈들의 《토벌》때 희생되였다는 사실과 맞지 않았기때문이였다. 엿장사가 변절자였든 아니였든간에 어쨌든 유상룡이 금순이의 동생은 아니다.

문제를 처음부터 다시 조사해볼 목적으로 연길일대에 대한 출장길에 직접 나섰댔는데 1959년 답사시에 금순이 어머니가 어린 애기를 누구에게인가 맡기고 유격구사수전에 나갔었다고 자기에게 말해주었고 몇달전에 파견하였던 문동무에게도 그렇게 말했다는 로인은 그동안 사망하고 누구도 그 사실에 대해서는 알지 못했다.

이번 출장길에서 알아낸것이란 금순이의 아버지이름이 김택규이며 왕우구에서 구당서기를 했다는것뿐이였다. 《토벌》때 희생되였다고 하는데 희생경위도 부상당하여 적들에게 체포되여 학살당했다는 사람이 있는가 하면 전투를 벌리다가 총에 맞아 전사하였다고 말하는 사람들도 있었다. 어쨌든 《토벌》당시 희생된것은 사실이였다.

촌장인 금순이 어머니와 구당서기인 금순이 아버지는 다 산속으로 피신하는 대렬이 아니라 연길현인민혁명정부와 군중을 구원하기 위하여 마지막까지 남아서 적들을 견지하는 유격대원들속에 있었는데 그 대오에서는 살아남은 사람이 한사람도 없었다는것이였다. 악에 바친 왜놈들은 부상당하여 쓰러진 사람들까지도 모두 찔러죽이고 시신들을 불태워버렸으므로 적들이 물러간 다음에 참혹하게 불탄 시신들을 합장할 때 누가 누구인지 알아볼수조차 없었다고 했다.

한편으로는 유상룡의 아버지가 정말 변절자였는가를 해명하는 일도 난관에 부닥쳤다.

김태호가 유명혁을 찾아가 만나니 유명혁도 그동안 왕우구 엿장사를 두고 여러 갈래로 선을 놓아 알아본바에 의하면 변절자로 처형된것이 사실이라고 하였다.

《그렇다고 아버지의 얼굴도 모르고 오직 당의 품에서 자란 상룡이가 그 죄를 두고 고통받게 할수는 없지 않소. 과장동무, 이 일은 그것으로 덮어두면 안될가? 난 상룡이를 내 아들로 삼았으면 하오. 그러면 이제라도…》

유명혁은 울컥 눈물이 솟아 말끝을 맺지 못하였다.

그러나 김태호는 단념하지 않고 무장투쟁초시기 동만에서 지하공작을 지도한 림춘추를 찾아갔으나 그런 사람을 모른다는 대답밖에 받지 못하였다.

사무실의자에 앉은채로 쪽잠을 자며 며칠동안 사색에 사색을 거듭하던 그는 위대한 수령님과 김정일동지께서 이 세상에 없을수도 있는 금순이의 혈육을 두고 날과 달을 이어가며 계속 마음쓰시게 해서는 안된다는 생각이 밀물처럼 세차게 흘러들었다.

하다면 끝내 없다는 보고를 올려야 하는가? 그이께서 기다리시는것은 있다는 보고가 아닌가. 그렇다면 있다는 한가닥의 기대라도 있는가?

김태호는 마음속으로 《있다》와 《없다》를 두고 수십번도 더 자문자답했다.

종시 그는 만년필을 들었다. 그렇게 보고를 올리고난 다음부터 그이의 부르심을 애타게 기다리고있었다. 그런데 하루가 지나고 이틀이 지나도 그이께서는 찾지 않으시였다. 그의 눈길은 책상우에 놓여있는 전화기에서 떠날줄 몰랐다. 이른새벽이나 늦은밤에도 때없이 울리던 전화종소리는 안타까이 기다려도 침묵이였다.

김태호는 갈증에 시달려 허우적거리는 사람처럼 그이에 대한 간절한 그리움에 몸부림쳤다. 어쩌다 전화종소리가 울리면 황급히 송수화기를 들군하였다. 그러나 그이께서 찾으시는 전화종소리는 아니였다.

낮이나 밤이나 자신의 곁으로 불러주시던 그이의 전화종소리…

송수화기를 들면 다정하면서도 열정이 확확 뿜겨오는 음성이 가슴에 젖줄기마냥 흘러들군 했었다. 그 정깊은 음성을 듣지 못한지 한주일이 넘자 김태호는 번민에 뜬눈으로 밤을 새고 동트는 새벽을 맞이했다. 엄습해오는 그 외로움과 고독감은 죽기보다 더 견디기 어려운 곤혹이였다.

그렇게 피가 마르는 하루하루를 보내고있을 때 김일이 찾는다는 련락이 왔다. 당력사연구소사업과 관련하여서는 웬만해서 찾은 일이 없는 김일이 급작스레 찾는것으로 보아 분명 김정일동지께 올린 편지와 관련된 일이라고 직감했다.

그는 김일에게라도 자기의 마음속고충을 터놓을수 있게 된것이 은연중 다행스러웠다. 김일은 수령님께서 사랑하시는 김태호를 직급과 년령상의 차이를 초월하여 막역지우처럼 대해주군 하였던것이다.

그런데 웬걸, 김일은 방으로 들어서며 인사하는 김태호를 한번 흘깃 쳐다보았을뿐 뚝해서 무슨 문건을 책상우에 내놓았다. 그것은 금순이의 혈육문제와 관련하여 김정일동지께 올렸던 편지였다.

김태호의 량볼이 경련을 일으키듯 가늘게 떨렸다. 그는 모두숨을 톺으며 침착하려고 애썼다.

《우리가 그동안 료해한 사람들중에 당시의 왕우구 애기는 더는 없습니다. 그래서 김정일동지께 이 사연을 보고드리면서 살아있는 금순이의 동생은 없다고…》

김일은 지그시 눈을 감고 손에 쥔 담배대만 매만지고있었다.

《1부수상동지, 수령님께서와 김정일동지께서 이 세상에 없는 사람을 두고 10년, 20년 계속 마음쓰시게 한다면 그건 도리가 아니라고 생각합니다. 그래서 저도 백천번 생각하고 보고드린겁니다. 그이께서 금순이의 혈육을 두고 마음쓰시는것을 곁에서 뵈옵기가 너무 고통스러워서…》

김일은 여전히 끄떡않고 앉아있었다.

납덩이같은 침묵은 김태호에게 용광로의 화실앞에 선듯 비지땀을 뽑게 했다. 호된 욕설이라도 터치면 숨막힐듯한 가슴이 도리여 활짝 열릴것만 같았다.

이윽고 김일이 자리에서 일어서더니 창문쪽으로 무거운 걸음을 옮겼다. 김태호의 눈길은 김일의 푸릿한 검버섯이 돋은 관자노리가 알릴듯말듯 푸들푸들 떠는것을 보았다.

김일은 동통이 오는지 솥뚜껑같은 두손으로 허리를 꽉 누르며 가쁜숨을 톺더니 추억에 젖은 음성으로 뇌였다.

《빨찌산때 수령님의 친솔부대에는 최 뭐라고 하는 동무가 있었소. 어느해 추운 겨울이였던것같은데…》

그것은 김태호가 너무나도 잘 아는 이야기였다.

현성습격전투때 성문을 여는 돌격조에 나섰던 그는 치명상을 입고 쓰러졌다. 벼락같이 습격소탕하고 번개같이 빠져나가야 하는 기습전이였다. 부대가 단숨에 백리길을 강행군하여 철수를 완료한 다음 후위대까지 도착하였을 때 수령님께서는 그가 보이지 않아 찾으시였다. 숨진 그를 눈속에 묻고 따라섰다는 보고를 받으신 수령님께서는 동지의 시신을 그렇게 남겨두고 떠날수 없다고 하시며 부대를 돌려세우시였다.

한 전사의 시신을 찾아 정히 안장해주기 위해 적들이 이미 까마귀떼처럼 덮인 그곳으로 되돌아가 벌린 그 격전…

《한 전사를 위해 떠나온 전장의 불비속으로 다시 뛰여드신 이것이 바로 수령님께서 지니신 천품이요. 그래 수령님의 덕망을 그대로 이으신 김정일동지께서 세상모두가 없다고 해서 물러서실것같은가?

그분께서 며칠전 금순이가 반일부대에 가서 연예공연을 하던 일들을 문의하시길래 당력사연구소에서 동생을 찾고있지 않느냐고 했더니 나에게 이 편지를 보내주시며 말씀하시였소.

김태호가 중국동북지방에까지 다시 찾아가며 애를 쓰더니 아마도 이젠 지친것같은데 금순이의 혈육을 찾는것은 단순히 한가정사가 아니라 혁명의 혈통과 넋을 잇는 중대사라고, 그래서 이제는 자신께서 찾겠다고 하시였소.》

《?!…》

《걱정스럽소, 김정일동지께서 장차 헤쳐가실 로고가…

그분곁에 수령님을 받든 열혈의 청년혁명가들과 같은 전사들이 많아야 우리가 죽어두 마음편히 눈을 감을게 아닌가, 엉? 난 이게 안타깝단 말이야, 안타까워.》

벼락치듯 하는 욕설이 아니라 진심으로 안타까와하는 로투사의 말에서 김태호는 그이께서 안고계시는 마음속고충을 조금이라도 덜어드리겠다는 외가닥생각으로 올린 문건이 얼마나 크나큰 심려를 끼쳐드렸는가를 알았다.

김태호는 내각청사의 계단을 허탈에 빠져 터벅터벅 내렸다. 피기없이 백랍처럼 창백한 얼굴에는 식은땀이 내배여있었고 터갈라진 입새로 신음과도 같은 한숨이 새여나왔다.

그는 인생의 첫 대문을 열고 나섰던 어린시절을 추억했다. 하루의 생존을 위해 마소와도 같은 고역을 치르어야 했던 막바지인생, 고역에 고역이 겹쌓여 장딴지와 허벅다리가 남의 살처럼 느껴지고 살기가 죽기보다 힘들었던 시절. 그때의 자기는 사람이 아니였다. 짐승보다도 못한 인생이였다. 그렇다고 어디에 하소할 곳도 없었다. 천대와 멸시를 타고난 팔자로, 숙명으로 받아들여야 했던 식민지노예가 바로 자기였다.

위대한 수령님께서 조국을 찾아주신 다음에야 자기는 짐승이 아닌 인간으로 다시 태여났다. 그리고 그 피어린 투쟁을 력사에 길이 남기는 당력사가로 항일의 전장들을 편답하며 이름모를 잡관목들과 천고밀림의 그 검붉은 땅에 슴배인 투사들의 피를 눈물을 머금으며 페부에 간직했었다. 그런 자기가 포기하고 물러서겠다는 보고를 올렸으니 오죽하시면 그이께서 이제는 자신께서 찾겠다고 나서시였겠는가.

고요에 잠긴 수도의 거리로 김태호는 향방없는 걸음을 옮겼다. 자신이 지금 어디로 무엇때문에 가는지도 모르고-

《과장동무.》

너무도 귀에 익은 그 음성에 김태호는 그자리에 굳어졌다.

(김정일동지?!…)

앞에는 당중앙위원회청사가 먼발치로 보였다. 하다면?…

《태호동무!》

재차 부르시는 소리에 그제야 김태호는 옆을 돌아보았다. 어느 사이엔지 자기옆에 그이의 승용차가 멎어서있었다. 환각인가?!

멍해있던 그는 그이께서 차창을 내리운 차문을 열고 《김정일이요!》 하고 크게 소리쳐서야 펄쩍 정신을 차렸다.

순간 울컥 울음이 북받쳤다.

《김정일… 동지!》

《타시오.》

안개흐르는 만수대언덕은 깊은 고요에 잠겼다. 방긋이 열린 구름문사이로 희미한 별빛이 새여나오는것으로 보아 두시간은 실히 지나야 동이 틀것이다.

김정일동지께서는 진록색잎새마다 이슬을 함뿍 고여안은 잡관목사이로 오르시며 깊은 명상에 잠겨계시였다. 금순이의 혈육이 이 세상에 없다는 김태호의 편지를 받으신 때로부터 꼭 열흘만에 그를 찾으시였다.

림춘추를 만나고 오신 김정일동지께서는 조선기록영화촬영소 당위원회에 혜산대기념비건설장에 나가있는 유상룡을 부르게 하시고 그가 평양에 도착한 그밤 아빠트뒤마당으로 차를 몰고가시였다. 유상룡은 물론 그 누구에게도 알리지 않으시였다.

그런데 집집의 창문들엔 벌써 불이 꺼지고 안식의 정적이 깃들었다.

그이께서는 유상룡을 빨리 만나보고싶으신 마음에만 집착되시여 깊은 밤이라는것도 잊고 오셨다는 생각에 혼자 웃으시였다. 그러나 그냥 돌아서자니 마음이 허전하시였다. 그이께서는 차안에서 문건을 보시며 유상룡이 잠에서 깰 새벽을 기다리시였다.

온밤을 유상룡의 아빠트뒤마당에서 보내신 그이께서는 아침이 되여서야 그와 함께 진홍빛노을이 넘실거리는 대동강반으로 산책하시였다.

김정일동지를 뵈옵는것이 꿈만 같아 허둥거리던 유상룡은 그이께 깊이 머리숙여 인사올리며 흐느끼기 시작했다.

지금껏 어데 가서 실컷 울지도 못했을 고아, 혈혈단신의 슬픔과 괴로움의 응어리를 안고 모대겨온 인생의 전반생. 하기에 그이께서는 저며드는 아픔을 애써 누르시며 정어린 미소로 유상룡을 지켜보시다가 다정히 손을 잡으시고 걸음을 옮기시였다.

《허, 난 얘길 하자고 찾았는데 계속 울기만 하니 어쩐다?… 이거 나두 같이 울어야겠구만?》

김정일동지께서는 호탕한 웃음으로 유상룡을 달래시며 그의 등을 가볍게 어루만지시였다.

《내가 왜 동무를 찾아온것 같습니까?》

《저, 아버지문제때문에…》

《허, 난 해솟는 아침인데 동문 해지는 저녁이구만.》

그이께서는 갈매기들이 날아예는 강반에 서시여 아침해가 솟아오르는 동평양쪽을 사색에 잠겨 응시하시였다.

《내가 동무를 만나러 온건 아버지때문이 아니요. 하지만 말이 났으니 얘기합시다. 동무야 두살때부터 동냥젖으로 살아오지 않았소. 그러니 아버지얼굴도 몰라, 그 무슨 덕도 입은것이 없는데 설사 아버지가 죄를 지었다고 해도 동무가 책임진다는게 말이 되는가.》

그이께서는 왼쪽손에 쥐신 문건을 펼치시였다.

《난 동무의 문건을 보며 많은 생각을 했소. 전쟁으로 온 나라가 재더미가 된 속에서도 수령님께서는 고아들을 다 찾아다 키우셨소. 그래서 동무도 혁명학원을 졸업하고 자기 소원대로 음악대학에서 공부했고 오늘은 기록영화촬영소의 음악편성원이 되였소. 말하자면 당사상전선의 중요초소에 섰단 말이요.

자, 이젠 본론으로 넘어갑시다. 내 동무의 자서전을 보니 어려서부터 음악에 취미가 있었다는데 중국인 녀인네 집에서 살 때 누가 음악을 배워주었습니까?》

《아닙니다. 그저 어릴 때부터 풀피리를 불군했습니다.》

《풀피리?》

《예, 그래서 동네사람들은 풀피리를 부는 저를 보고 늘 〈챠우다〉라고 불렀습니다. 중국말로 풀피리라는 소리인데 머슴살이를 할 때 지주놈은 밤에도 제가 양우리곁에서 풀피리를 불면 이게 풍각쟁이씨종자가 아닌가고 욕설하며 매를 안기군 했습니다.》

그이께서는 한동안 명상에 잠기셨다가 유상룡의 얼굴을 유심히 들여다보시며 미소를 지으시였다.

《음, 그랬구만. 내 욕심같아서는 동무와 오늘 우리 나라 노래랑 세계명곡들을 들으며 음악담도 나누고싶은데 건설장에서 수고한것도 그렇지만 그보다는 그새 마음고생이 오죽했겠소? 그러니 오늘은 집에서 가족들과 함께 쉬시오. 그리고 이제부터는 촬영소에 나가 음악편성사업을 계속하시오. 그동안 촬영소동무들이 기록영화 〈평양〉을 다시 구성했소.

전번에 영화를 보면서 마감장면에 동무가 넣은 항일아동단가요 〈어데까지 왔니〉가 아주 좋았는데 동무가 무척 좋아하는 노래였다지? 알아보니 항일혁명가요발굴에 적지 않게 기여했더구만. 그 노래들을 어디서 다 배웠소?》

유상룡은 머뭇거리다가 말씀드렸다.

《아주 어릴 때부터 풀피리를 불다나니 딱히 누구한테서 배웠다는 기억은 없습니다. 사실 〈어데까지 왔니〉도 저는 그 노래의 가사를 조국에 나와서야 알았고 또 항일혁명가요라는것도 알게 되였습니다. 그래서 후에 항일혁명가요들을 발굴하는 사업이 진행될 때 제가 어려서부터 풀피리로 불던 곡들중에 항일혁명가요들이 있을수 있다고 생각하고 나섰던것입니다. 그것으로 평가를 받군 했지만 실지 제가 기여한것이라고는 별로 없습니다.》

김정일동지께서는 무척 고지식하고 솔직한 그를 정깊게 바라보시였다.

《혹시 동무가 아주 어릴 때 말이요, 친어머니의 품에 안겨있을 때라든가 아니면 누나의 등에 업혀있을 때 불러주군 한것이 풀피리와 함께 기억을 깨치며 살아난것은 아닐가?》

《글쎄 그건 잘 모르겠습니다.

저는 친혈육에 대한 기억이 전혀 없습니다. 그리고 저를 키워준 중국인 어머니도 저의 친혈육에 대한 이야기는 하지 않았습니다. 그저 림종을 앞두고 엉엉 우는 저의 손을 꼭 쥐고 네 아버지가 살아있다, 왕우구에서 엿장사를 하면서 두해전에 돈을 보내왔으니 기다리느라면 찾아올것이다, 죽지 말고 꼭 살아서 아버지를 만나라 하고는 눈을 감았습니다.》

상룡의 눈에서 눈물이 줄줄 흘러내렸다. 이야기를 들으시는 김정일동지께서도 눈물이 솟구치는것을 누를수 없으시였다.

따스한 손으로 자기의 눈물을 닦아주시는 그이께서도 눈물을 흘리시는것을 보자 상룡은 그만 울음을 터뜨리며 그이의 품에 얼굴을 묻었다.

가슴이 그대로 녹아내리는듯 어깨를 떨며 흐느끼는 유상룡을 꼭 그러안으시고 등을 쓸어주시던 그이께서는 손등으로 흐르는 눈물을 닦으시며 속삭이시였다.

《그래, 찾자구, 동무의 친혈육을. 내 꼭 찾아주지, 찾아주겠어!》

…